一座大房子里住着一个男人。他每天早上起床以后看着镜子里的自己。吃完早饭以后,他会再照一次镜子。离开家之前又在照镜子梳理头发,调整领带。他走路去工作的时候会在每个窗户和水坑里看着自己的倒影。一切都必须完美。上班的时候,他每一个小时就去洗手间照镜子。他整理他的衣服和头发。
他站在镜子前面的时候,感到平静和对生活的掌控。镜子是诚实的,是可预测的。
但是今天不一样。他起床后和往常一样去镜子前面看里面的自己,但是 – 等一下 – 他的脸在哪儿啊?他只看到后脑勺。他感觉自己就像在排队等候,看着前面人的后脑勺。这不可能!
如果他不能看到自己,他怎么可以去外面?怎么可以去工作?别人会看到他头发不整齐,他的领带不直。可能就只是这个镜子的问题。或许他还可以在外面的窗户看自己的倒影。
他迅速跑到外面,在一辆车的窗户里看到了自己的影子。可是这个影子依旧只是他的背影!他上班的时候,在洗手间里的镜子他的影子也是一样。尽管他努力尝试,但无论如何都还是看不到自己的脸。
几周过去了。镜子没有改变。慢慢的,他也不再关心。虽然他看不到他的影子了,但是他依然尽最大努力确保自己看起来很好。他不再担心自己看起来是否完美。别的事都没有改变。他往常每一天去外面,每一天去工作。别人对他的方式也没有变。他意识到所有的这一切都只是自己脑海遐想出来的。没有人在意他外表的细节,然而没有镜子,他却感到从所未有的自由。